



Dans le premier échange du jeu suivant, Graf gagne un point en frappant si fort fond de court que Hingis rit de plus belle en voyant la balle lui échapper. C'est un inattendu sarcasme acide de sorcière, ce qui ne va pas échapper à la foule. Ce rire narquois veut dire « Oui bien entendu, c'est cela même, évidemment. » Une rumeur tourne comme un vent sale sur le court parce que les nerfs de la Suisse sont titillés.

Bien évidemment, mettez vous à sa place, c'est inconcevable de perdre le moindre point quand on a le talent d'Hingis. L'erreur ne fait pas partie du programme. C'est même totalement hors de propos. Ses gestes sont en train de dire des mots. Il n'y a aucune raison dans l'univers que ma jambe se relâche à ce moment. Mon cerveau qui donne des ordres ne peut pas me trahir. J'engage une querelle avec lui, je le hais dans l'instant parce qu'il ne m'obéit pas. Il est tout à coup indigne de moi et de mon corps. Il y a furtivement un espace minuscule qui me décale de mes desseins. Je vais devenir folle subitement, il ne peut en être autrement.

Pourquoi ne pas déplacer le sens de la terre, inverser sa rotation comme une toupie dingue tout de suite ? Autant l'exploser à coups de pieds. Mais enfin qu'est ce qui m'éloigne de cette ridicule seconde où je tiens fermement mon bras, où il est parfaitement dans l'axe du filet et où il donne l'indication exacte à la trajectoire de la balle ? Pourquoi mes chevilles ne furent-elles pas précisément à *chaque fois* à l'endroit où l'adversaire a visé ?